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LA SUJÉTION DE L'EXISTENCE 
AU CONCEPT DANS L'ÉGLISE 
Le pape âgé et malade devrait-il passer la main? Les femmes ne 
devraient-elles pas accéder au ministère sacerdotal et à l'autorité 
hiérarchique? Est-il nécessaire d'obliger les prêtres au célibat? N'est-il 
pas hypocrite de fabriquer des annulations de mariage pour remarier 
des fidèles divorcés? L'opposition des hautes instances ecclésias-
tiques à la contraception a-t-elle un autre fondement que le simple 
maintien du pouvoir disciplinaire de l'Église? Verrons-nous une issue 
au problème de l'avortement? Comment faire face au scandale de la 
pédophilie des clercs? Quand les journaux, les magazines, la radio et 
la télévision s'intéressent à l'Église, c'est par le biais de questions de 
ce genre. Or, ces questions portent sur l'Église en tant que collectivité 
vivant dans ce monde-ci, celui où l'on paie le tribut à César (Marc 12, 
17) 
Supposons résolus ces épineux problèmes. Cela ne toucherait 
pas encore à ce qui est essentiel à l'Église comme société des 
croyants qui espèrent un monde à venir. Quant à sa manière d'être en 
ce monde-ci, notre Église a certes beaucoup changé dans le dernier 
demi-siècle, mais elle reste une institution bien installée, habituée à 
ses rites et à ses réglementations qui ont traversé les siècles, zélée à 
préserver autant qu'elle peut son prestige et ses privilèges en ce 
monde, jalouse de son autorité disciplinaire et morale, déterminée à 
occuper une place parmi les grands de ce monde, bref bien intégrée à 
ce monde qui passera, dans lequel elle n'est pas censée mettre son 
espérance. C'est sous cet aspect qu'elle donne de la mouture aux 
médias et aux mouvements de l'opinion publique. Sa réalité noumé-
nale, aux yeux de la foi, comme corps des croyants en Jésus-Christ, 
en attente du monde à venir, n'a pas d'intérêt pour les chercheurs et 
diffuseurs de nouvelles. Il y a bien longtemps, des sujets comme la 
prédestination, la justification, le libre arbitre, la présence réelle dans 
l'Eucharistie, le péché originel, étaient l'objet d'âpres discussions qui 
avaient des répercussions dans toutes les couches de la société. 
Aujourd'hui, est-ce qu'un pavé comme les Provinciales de Pascal 
ferait une vaguelette dans la mare médiatique? On aurait tort de 
reprocher aux médias d'en rester à la coquille institutionnelle qui 
donne à l'Église une visibilité dans le monde présent, car le journaliste 
n'est ni un apôtre, ni un prosélyte. Il n'a pas à prendre position sur la 
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dimension eschatologique de cette institution dont il examine le 
phénomène social. Je tenterai pour ma part de me mettre en un autre 
lieu de discours pour aborder une réalité qui tient à l'objet même de la 
foi chrétienne et qui est un élément essentiel de l'existence du 
croyant. Cet élément ne fait pas la nouvelle. Il est pourtant plus impor-
tant que tout ce qui fait l'objet de nouvelles. De quoi s'agit-il? 
Il y a une tension extrême entre le discours doctrinal du magistère 
qui présente la Révélation dans des formules conceptuelles 
empruntées à la métaphysique, d'une part, et l'existence chrétienne 
qui est une synthèse en voie de réalisation, ouverte sur un avenir 
encore inconnu d'autre part. L'achèvement de cette synthèse de 
l'identité singulière du croyant est objet d'espérance et cet objet 
transcende tout ce qui peut être compris, connu, représenté, dans la 
pensée humaine finie dans sa condition présente. La doctrine 
abstraite semble nous hausser au-dessus de la temporalité et de 
l'histoire, mais c'est une illusion, car ces représentations atemporelles 
ne sont pas un ingrédient de la démarche de foi. Ce n'est pas 
à la doctrine orthodoxe de l'union hypostatique que je crois, mais à 
Jésus-Christ lui-même, quelles que soient les médiations représenta-
tives par lesquelles je suis passé. La foi est une manière d'exister et 
non une attitude qui dérive de la présence des formules abstraites 
dans notre entendement. Comment l'Église en est-elle venue à 
considérer que le fait d'être croyant (ce que j'appelle l'existence 
chrétienne) est un effet de la connaissance de dogmes 
métaphysiques? Cela est venu de son implantation comme puissance 
de ce monde par un processus qui a commencé dès le IVe siècle. 
La dévolution à l'Église d'une participation au pouvoir politique, 
sous l'empereur Constantin, a permis à celle-ci de devenir une puis-
sance de ce monde en ce monde. Elle s'est servie du pouvoir comme 
fer de lance pour pénétrer dans la société civile et y exercer un 
contrôle des mœurs qui durait encore il n'y a pas si longtemps. Nous 
avons connu cette Église davantage préoccupée de morigéner les 
sociétés que de témoigner de la foi en Jésus-Christ. Puis nous l'avons 
vu perdre son poids politique et desserrer son emprise sur les mœurs. 
Je m'en suis réjoui en considérant que cet évanouissement des 
assises mondaines de l'Église la distrairait de son installation dans ce 
monde. Moins obnubilée par la passion de concurrencer les autres 
puissances de ce monde et d'étendre son monopole de régulation des 
mœurs, elle serait mieux en mesure de se concentrer sur son destin 
eschatologique au lieu de s'épuiser à faire la morale aux gens. Il est 
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fini ce temps où l'on n'avait qu'à naître pour être chrétien. Il est rede-
venu nécessaire qu'on le veuille, comme aux origines chrétiennes. Le 
fait que l'Église soit en position de moraliser la chrétienté sans passer 
par la conversion personnelle des fidèles a finalement occulté un élé-
ment essentiel de la foi, à savoir le nécessaire exercice de la liberté 
personnelle pour devenir croyant. L'Église tridentine, qui est celle que 
nous, les vieux, avons connu dans notre jeunesse, a voulu court-
circuiter les périls de l'intériorité protestante et de la solitude du 
croyant devant l'Écriture. Il était plus simple, plus sûr, plus efficace de 
convier le fidèle à l'obéissance aux clercs. On présumait que cette 
obéissance impliquait une certaine croyance qui était bien suffisante 
comme conversion. La connaissance des principaux énoncés du 
catéchisme et la soumission à la discipline catholique faisaient le 
chrétien. Il est commode de pouvoir ainsi définir le chrétien comme 
celui qui a été catéchisé par l'Église, mais c'est au prix d'une 
confusion entre une culture chrétienne et la foi chrétienne. Les 
hiérarques ne faisaient guère attention à ce problème, car leur grande 
préoccupation était d'exercer une réelle police des mœurs tant 
publiques que privées. Et cela au point d'oublier que leur Église 
n'existe pas pour l'ordre moral et social de ce monde, mais pour con-
stituer et encadrer le peuple de ceux qui croient au monde à venir, à 
ce Royaume de Dieu, celui qui ne paie pas le tribut à César, et dont 
Jésus a souvent parlé, d'après l'Évangile. 
Cette Église, donc, qui n'est pas de ce monde tout en étant dans 
ce monde, selon Jean 15 et 17, concilie mal ses appartenances. Il en 
résulte une tension irrésolue, dialectique si l'on veut, entre l'idéologie 
moralisante, juridique et métaphysique par lequel le pouvoir clérical 
définit l'Église d'une part, et, d'autre part, l'existence chrétienne 
constituée par l'abandon de soi au mystère du Dieu de Jésus-Christ, 
par delà toute idéologie, par delà toute culture entendue comme 
manière d'être dans ce monde-ci, par delà toute doctrine 
métaphysique échafaudée par les pouvoirs intellectuels humains. 
L'existence n'est pas un cycle répétable, comme l'est, par exem-
ple, le cycle liturgique annuel. L'Église établie a cependant besoin 
d'un corps de doctrine qui prend forcément la forme d'un système clos 
répétable et communicable d'un individu à l'autre, d'une génération à 
l'autre. Elle tente, par ce moyen, de conserver et de transmettre le 
dépôt de la Révélation, malgré les inévitables changements qui 
affectent ses fidèles dont l'existence est solidaire du devenir 
historique. Comment peut-elle enseigner la même chose à tous en 
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tout point du devenir? Elle s'est efforcée de le faire en empruntant la 
voie du concept. Les conciles œcuméniques des premiers siècles 
chrétiens ont établi la procédure standard. Il fallait réduire les interpré-
tations contradictoires de la tradition qui risquaient de détruire l'unité 
de l'Église. Et l'empereur était le premier intéressé à cette opération, 
lui qui misait sur l'Église comme sur le plus solide partenaire de son 
pouvoir. On s'entendait sur des formulations métaphysiques censées 
traduire en langage savant les données de la tradition apostolique 
puis on les imposait comme les seules orthodoxes aux croyants sujets 
de l'empereur. On a donc conceptualisé la tradition. Il en résultait une 
représentation soustraite à l'histoire et aux variations contingentes de 
l'existence humaine. On a choisi ce qui semblait le plus intemporel 
dans l'espèce humaine, à savoir l'appareil transcendantal : le temps, 
l'espace, les concepts d'entendement, les idées de raison, tout ce qui 
donne ordre et forme à la contingence de l'existence sans en être un 
élément, tout ce qui définit des essences universelles et établit des 
rapports nécessaires dans ce qui nous atteint d'abord comme 
singularité contingente. La tradition s'augmentait ainsi de thèses 
théologiques dont les matériaux provenaient de la culture 
philosophique du temps. 
La doctrine trinitaire et la doctrine de l'Incarnation sont des exem-
ples d'utilisation de notions philosophiques abstraites pour désigner 
ce qui, par ailleurs, était reconnu comme des mystères insondables. 
D'une part la réalité dépassait toute conception humaine; d'autre part 
la formule dogmatique était la seule orthodoxe pour en parler et pour 
la signifier dans un enseignement. Ces inventions humaines sont 
devenues des vérités de foi parce que le magistère décrétait qu'elles 
étaient la véritable médiation intellectuelle qui désignait sans erreur le 
mystère. Passez par cette porte de la doctrine, ou votre foi est vaine! 
Par suite, il est devenu plus important de connaître les formules du 
catéchisme que d'être un familier du Nouveau Testament et la foi est 
devenue l'adhésion aux énoncés dogmatiques plutôt qu'une relation 
personnelle à Jésus-Christ. Au moment où le contrôle ecclésiastique, 
en collusion avec les pouvoirs de ce monde, a été en position d'hégé-
monie, cela a permis à l'inquisition de brûler plus d'un croyant pour 
des questions de métaphysique. L'Église était devenue un pouvoir 
d'imposer une culture à un peuple plutôt que la gardienne du mes-
sage évangélique qui fait appel à la conversion intérieure libre. Quand 
on est convaincu que c'est seulement par la formule abstraite officielle 
que la réalité du salut entre dans l'existence du chrétien, on torture et 
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brûle, en espérant que l'esprit, incombustible, se convertira à la 
doctrine orthodoxe et qu'ainsi le croyant sera sauvé. Aujourd'hui, 
l'inquisition horrifie nos grands clercs, et je m'en réjouis, mais on peut 
se demander si la mentalité qui a créé ce tribunal maléfique ne dure 
pas encore, de sorte que la différence est qu'aujourd'hui l'Église, 
dépouillée de son hégémonie et abandonnée par les pouvoirs 
politiques qui la servaient jadis, renonce à cet exercice parce qu'elle 
n'en a plus les moyens et non parce qu'elle se serait aperçu que cela 
n'est pas conforme à sa véritable vocation. Qu'on m'éclaire là-dessus. 
Il importe que le prophète, s'il remporte quelque succès, ne le 
doive ni à des connexions politiques, ni à des leviers économiques, ni 
à d'autres avantages dans le monde présent, mais uniquement à la 
force du message venant de l'autre monde dont il témoigne. Il est 
d'autant plus crédible qu'il ne peut et ne veut protéger sa propre 
existence. «Je ne suis né, je ne suis venu dans le monde, que pour 
rendre témoignage à la vérité» (Jean 18, 37). Il s'anéantit, pour ainsi 
dire, devant l'insondable volonté de celui qui l'envoie. Il met en jeu 
la totalité de ce qu'il est dans ce monde et laisse à son Dieu la 
réalisation finale de sa destinée. «Père, tu peux tout, écarte de moi 
cette coupe. Mais non, pas ce que je veux : ce que tu veux, toi» 
(Marc 14, 36). Il s'approprie la volonté de Dieu comme infiniment 
meilleure que la sienne propre, et il sera d'autant plus rempli de Dieu 
qu'il se sera vidé de soi. 
Lui-même s'est vidé, a pris forme d'esclave, est devenu copie 
humaine, reconnu comme tel à sa figure humaine et pareil aux 
hommes, lui très bas, très soumis, jusqu'à l'extrême mort, mort 
en croix. Pour quoi Dieu l'a fart très haut et gratifié du nom le 
plus haut des noms? Pour qu'au nom de Jésus tout genou plie 
au ciel, sur terre, et sous terre, pour reconnaître en 
toute langue Seigneur Jésus-Christ, gloire du Dieu Père 
(Phil 2,7-11). 
Pour participer réellement à ce destin de Jésus, qui passe par 
l'anéantissement de la Croix, est-ce qu'il est nécessaire aux croyants 
de connaître l'énoncé des dogmes de l'Église par lesquels celle-ci a 
acquis son ascendant sur les consciences? La prière de Jésus, 
«Père, ceux que tu m'as donnés, je veux qu'ils soient là où je suis» 
(Jean 17, 24), ne concerne-t-elle que ceux qui ont appris les formules 
du catéchisme? Si c'est le cas, les dogmes n'auront servi qu'à insérer 
l'autorité des clercs entre la vérité révélée et l'homme sauvé, puisque 
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la vivante fécondité de la vie chrétienne doit se soumettre aux 
formules de leur autorité et en découler, en quelque sorte. Cette prise 
de possession de la vérité du salut contraint la Révélation à servir 
l'autorité du clerc plus que le clerc ne sert l'autorité de la Révélation. 
L'Église cléricale met la Parole de Dieu à son service dans ses 
canons, constitutions et dogmes. Une foule de catholiques, et parmi 
eux beaucoup de clercs, heureusement, échappent à cette structure. 
Si elle triomphait absolument, l'Église serait devenue ce que préconi-
sait jadis L'Action Française avec son promoteur Charles Maurras, à 
savoir le modèle d'un pouvoir régalien, d'une institution politique et 
sociale vouée au maintien du droit et des autorités en place, d'un 
magistère qui domestique les fidèles, régit les consciences, prévient 
les dérapages mystiques, se méfie de l'inspiration du Saint-Esprit, 
préserve ses administrés des périls de la spontanéité de la foi vivante. 
Si les maurrassiens pouvaient se faire une telle représentation de 
l'Église, c'est qu'elle en présentait des traits évidents. Ils se trompaient 
sur le fond, mais on leur donnait assez d'apparences pour conforter 
une idéologie qui réduisait l'Église à une instance n'ayant de 
pertinence que pour le monde présent. 
Le croyant qui porte son regard sur Jésus, né en ce monde, 
prophète en ce monde, condamné, crucifié et mort en ce monde, et 
qui professe que Jésus est vivant auprès du Père où il juge le monde 
et conduit l'histoire humaine à son terme, ce croyant-là est persuadé 
que la Parole de Dieu est devenue humaine, que Jésus est la Parole 
ultime et décisive pour les hommes. 
Celui qui laisse Jésus lui dire la vérité ultime de sa vie, et qui 
confesse que dans Jésus et dans sa mort Dieu lui a dit la 
parole ultime, non pas toutes ces paroles pénultièmes qu'il 
nous faut découvrir nous-mêmes dans le cours de notre his-
toire, mais bien la parole ultime en vertu de laquelle il vit et 
meurt, celui-là, du même coup, accueille Jésus comme le Fils 
de Dieu, tel que l'Église le confesse, quelle que soit la façon 
dont résonne pour lui-même la conceptualité mal venue en 
théorie, ou même fausse, par quoi est formulé le déploiement 
croyant de son existence1. 
1. Karl Rahner, Traité fondamental de la foi (1976), traduit par Gwendoline Jarczyk, 
Paris, Centurion, 1983, p. 257. 
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Les dogmes et les lois de l'Église sont des «paroles 
pénultièmes». La parole ultime se trouve en Jésus-Christ, et c'est la 
seule parole intangible. «Ne vous faites pas appeler Rabbi. Vous 
n'avez qu'un Maître et vous êtes tous frères» (Mat 23, 8). La christolo-
gie catholique, par exemple, est une doctrine élaborée entre frères et 
la raison d'être de cette parole pénultième n'est certainement pas de 
barrer le chemin d'accès à la parole ultime. Elle est coulée dans des 
catégories abstraites qui sont celles de l'entendement humain fini. 
Alors que la réalité du mystère de l'Incarnation nous atteint à fleur 
d'existence, la doctrine de l'Église nous atteint à fleur de concept. 
L'avantage apparent du concept est de résister au changement, alors 
qu'apparemment l'existence est livrée au flux dans lequel on ne cesse 
de devenir autre que l'on est. Chaque instant s'anéantit dans celui qui 
suit. Mais justement la vie de foi nous décentre de la perspective 
purement humaine. Le centre de perspective réside dans la personne 
de Jésus et cette perspective recueille toutes les miettes de notre 
existence distendue et pulvérulente. Là se construit celui que l'on est. 
Le véritable triomphe de la caducité de l'existence créée appartient à 
celui qui réunit dans sa personne le monde humain et le monde divin. 
Immuabilité par abstraction du côté du concept doctrinal. Chute dans 
le néant à chaque instant de la contingence du côté de l'existence. Ni 
d'un côté ni de l'autre, le vif de chaque humain singulier n'est sauvé. 
C'est en Jésus-Christ que nulle pensée, nulle action, nulle larme, nul 
amour, nulle goutte de sang, nul sourire, nul émerveillement, nulle 
douleur, ne sont perdus. Lui qui est la Parole ultime de Dieu. 
On comprend cependant comment l'Église, qui doit se présenter 
dans ce monde par des phénomènes qui lui sont propres, ne peut 
faire autrement que de formuler son message en des termes 
universels qui ne présupposent pas la foi pour être entendus. Celui 
qui prend connaissance de la doctrine comprend qu'elle réfère à 
quelque chose d'autre qu'elle-même et que son rôle est de proposer 
un objet de croyance qu'elle-même ne donne pas. On peut ainsi bien 
connaître le système théologique de l'Église sans l'adopter comme 
règle de foi pour soi-même. Si on l'adopte, ce sera à titre de signe de 
ce en quoi l'on croit. Et voici le point qui agace un magistère jaloux de 
son monopole : cette balise doctrinale n'est pas assurée de son exclu-
sivité. D'autres approches discursives du Mystère sont possibles. 
D'autres manières de se manifester sont possibles pour l'Église. Mais 
pour admettre cela, les hommes d'Église devraient abandonner leur 
représentation de leur Église comme une essence intelligible hors du 
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temps historique. La doctrine peut bien la représenter ainsi, mais 
quant à son existence même l'Église est une communauté qui tient 
des promesses d'Éternité sans en tenir la réalité. C'est l'objet d'une 
espérance eschatologique et non d'une possession. Substantia 
sperandarum. Elle ne peut en ce monde se dégager des conditions de 
son existence temporelle, au point que même ses enseignements, en 
dépit de leur teneur métaphysique intemporelle, sont encore des 
représentations liées à des contingences culturelles historiques. 
Mais voilà, je me demande si un tel changement spirituel est pos-
sible dans la cléricature catholique. Je ne pense pas que la structure 
cléricale soit essentielle à l'Église. D'ailleurs, nous sommes peut-être 
déjà engagés dans un procès de désintégration de cette structure, 
procès qui ôtera cette carapace qui a eu son utilité pour la survie de 
l'Église dans un monde voué à la lutte entre pouvoirs totalitaires, mais 
qui ne s'impose plus dans un monde où l'on peut être une société de 
croyants sans être un pouvoir politico-juridique. 
Marc Renault 
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